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ExkLusiv FUR

Zwei mit Hai in Goethes Wunderkammer

AUGENMENSCHEN

Auf unserem Tisch in der Gaststube
,Zum Weillen Schwan“ dampft Ta-
felspitz mit griiner Sauce und Kar-
toffeln. ,Goethes Lieblingsgericht®
steht auf der Speisekarte. Die Foto-
grafen stimmen sich ein und brau-
chen auch Kraft. Ein paar Schritte
von seinem Stammlokal entfernt
liegt Goethes Wohnhaus und seine
naturwissenschaftliche ~ Sammlung.
Fiir uns ist es vielmehr wie eine
Wunderkammer.

Da kommt nicht jeder hinein.
Wir fiilhlen uns privilegiert. Das
macht es aber nicht besser. So, wie
mancher Schreiber eine gewisse
Angst vor der leeren Seite hat, haben
wir einen Heidenrespekt vor der
ersten Belichtung. Wir fangen mit
den Seepocken an und werden mit
dem merkwiirdigen Pelikanschnabel
aufhoren. Dazwischen fragen wir
immer mal nach den Geschichten
dahinter. Die hdufige Antwort: ,Wir
wissen es nicht.“ Eine Wunderkam-
mer braucht halt ihre Geheimnisse.

Welcher Untergrund, welcher
Hintergrund, welche Perspektive,
welches Licht? Und warum? Wir
iiberlassen das Denken unseren
Augen. Goethe hidtte wohl nichts

-ABONNENTINNEN UND -ABONNENTEN

gegen diese Herangehensweise ge-
habt. Er begriff die Welt zuallererst
iiber das visuelle Erfassen. Einen
»Augenmensch® nannte er sich. Das
Erstaunen war immer der erste Reiz
zur Wissenschaft.

Auch wir haben versucht, genau
hinzuschauen, und mit unseren Mit-
teln vielleicht etwas von dem heraus-
zuarbeiten, was ihn interessierte, als
er es sah.

Heidi und Hans-Jirgen Koch,
»,Ozean, gonn’ uns dein ewiges
Walten!“, Seite 70

FEUERINSEL

4. August 1962: Schockierende
Nachrichten! Meryl und ihre Freun-
dinnen im Girl-Scouts-Camp Edey in
Bayport, Long Island, New York,
waren fassungslos — Marilyn Monroe
war tot aufgefunden worden. Die
blonde ,Femme fatale® war nicht
mehr da, ein Mérchen zu Ende ge-
gangen.

Ein paar Tage spdter begannen
die Pfadfinderinnen von Camp Edey,
iiber ein anderes Mdrchen zu fliis-
tern. Wahrend einer Ubernachtung
am nahe gelegenen Strand erzdhlten
die Méddchen Geschichten von Fire
Island, einem Ort im Meer, an dem
nackte Feen in kleinen H&uschen
mit niedlichen Namen wie ,Shirley
Temple“ lebten. Meryls Neugier war
geweckt; sie suchte {iber die Great
South Bay hinweg nach der Insel
mit den nackten Feen, konnte aber
nichts entdecken.

Sommer 1977: Bei einer Party im
New Yorker ,Studio 54“ lernte
Meryl Barnett kennen, einen Kosme-
tiker aus Manhattan, der sich gerade
von einer Trennung von seinem Ge-

schéfts- und Lebenspartner erholte.
Da er Meryls Gesellschaft genoss,
lud er sie zu einem Wochenende in
sein Strandhaus , Survivor“ in Cherry
Grove auf Fire Island ein. Meryl
nahm ihre Disco-Freundin JudiJupi-
ter mit. Gliicklicherweise hatte
Meryl auch ihre Kamera dabei.

Das wilde Szeneleben weckte
schnell Meryls schlummernde Kind-
heitserinnerung — das war das Fire
I[sland, das Land der nackten Feen.
Barnett lud die beiden ein, jederzeit
wiederzukommen, und das taten sie
auch, an vielen Sommerwochen-
enden, bis Barnett ,Survivor“ 1979
verkaufte. Fire Island war eine
Augenweide fiir eine junge lesbische
Fotografin mit einem eigenwilligen
Blick. Zurlick in ihrer Dunkelkam-
mer, entwickelte sie den Film, fertig-
te zwei Abzlige an und verstaute sie,
bis Jahrzehnte spéter.

Meryls  Schwarz-Weil-Fotogra-
fien halten die queeren Gemein-
schaften von Cherry Grove und The
Pines in einer Zeit fest, die viele
als die goldene Ara der ungeziigel-
ten sexuellen Befreiung betrachten.
Freunde, Familien, Liebende, junge

Gestern und heute: Meryl Meisler
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Menschen, Altere, Dragqueens und
-kings, Fashionistas, Butches,
Femmes, Heteros und Freche, im
Bikini, auf High Heels und barfu3
tanzende Disco-Tédnzer, Bootsfahrer,
Nacktbadende, lebenslustige, feier-
freudige Menschen unterschiedlichs-
ter Herkunft, geschlechtlicher und
sexueller Identitdten, Ethnien, Ras-
sen, Hautfarben und Glaubensrich-
tungen, die gemeinsam auf Fire
[sland feiern.

Sie besucht Fire Island nach wie
vor und fotografiert dort.
Aus der Redaktion,
,Fire Island — Ein schmaler Streifen
Gliick“, Seite 44

FAMILIENALBUM

Ich kannte die Hauptfigur dieser
Geschichte, Murat Belge, aus seinen
Biichern, aber ich stellte mir vor, dass
sich seine Wege mit denen meiner
Eltern — die beide bereits verstorben
sind — gekreuzt hatten. Wédhrend
unseres Interviews erfuhr ich, dass er
sie aus den 1960er- und 1970er-Jah-
ren kannte, zusammen mit ihren
damaligen Partnern. Sie bewegten
sich in denselben Kreisen und ver-
suchten, die Welt zu verdndern.

Es ist etwas Besonderes, Men-
schen aus der Vergangenheit deiner
Eltern zu treffen, aus einer Zeit,
bevor du geboren wurdest. Es ist
deine eigene Geschichte, aber eigent-
lich gehort sie anderen Menschen,
wurde von anderen Menschen ge-
lebt.

Die Art und Weise, wie sie die
Welt verdndern wollten — eine maois-

Waren verheiratet: Burhan Belge und
Hollywood-Diva Zsa Zsa Gabor

tische Revolution —, kam gliicklicher-
weise nicht zustande, wie sie alle
spater im Leben zugeben wiirden.
Aus heutiger Sicht war es ein selt-
sames Anliegen, wenn man bedenkt,
dass diese Menschen allesamt hoch-
gebildete Intellektuelle waren. Da-
mals war es jedoch sehr angesagt.
Sowohl meine Eltern als auch Herr
Belge gehdrten zu einer Gruppe von
Menschen in der Tiirkei — im Westen
ausgebildet, den liberalen Werten,
der Literatur und der Kunst ver-
schrieben. Sie stammten aus privile-
gierten Familien, deren Wurzeln bis
zur osmanischen Elite zuriickreich-
ten, und verbrachten ihr Leben
damit, vor diesen Privilegien zu flie-
hen und den Unterprivilegierten zu
helfen — daher auch der Maoismus.

Was in der Tiirkei von den
1960er- bis zu den 2020er-Jahren
geschah, ist eine lange und kompli-
zierte Geschichte, doch Menschen
wie meine Eltern sind fast ver-
schwunden. [hre Denkweise gilt
heute als altmodisch und uner-
wiinscht. Eine Mischung aus Natio-
nalismus, Religion und personlichem
Profit ist das neue Gold fiir viele
Menschen.

Die Geschichte von Murat Belge,
seinem Vater Burhan und der Insel
Yassiada, wo der Vater in den 1960er-
Jahren inhaftiert war, ist nur ein Mei-
lenstein auf dem Weg der Tiirkei.
Doch was eigentlich nur eine poli-
tische Geschichte hitte sein sollen,
hat mich dazu gebracht, in den Foto-
alben meiner Eltern zu stébern und
fiir einen Moment ihre ,Ichs“ im
Alter von etwa 20 Jahren kennenzu-
lernen.

Yusuf Sayman,
,Riickkehr auf die Geféngnisinsel®,
Seite 30

NACHTFLIEGER

Als ich zum ersten Mal auf Corvo
ankam, nachdem ich die anderen
Inseln der Azoren bereist hatte,
wirkte die Insel auf mich verlassen.
Es war Januar, kurz bevor ein Atlan-
tiktief namens ,Hipdlito“ zuschlug

:_

Auch Sturmtaucher: Fotograf Zanenga

und Windgeschwindigkeiten von
iiber 120 Kilometer in der Stunde
mit sich brachte. Ich saf schlieBlich
auf der Insel fest, und damals wuss-
te ich fast nichts iiber die Sturmtau-
cher, abgesehen davon, dass sie auf
Corvo nisten.

Meine erste Begegnung mit ei-
nem Sturmtaucher fand nachts statt.
Als ich mich gerade zum Schlafen
bereit machte, horte ich seltsame
Gerdusche, fast so, als kdmen sie
aus einer anderen Welt. Tatsdchlich
waren es die Sturmtaucher mit ihren
auBergewohnlichen Rufen. Im Spét-
herbst wird fiir ein bis zwei Wochen
die offentliche Beleuchtung abge-
schaltet, gegen 21 Uhr. Die Jung-
vogel verlassen in dieser Zeit nachts
ihre Nester, um aufs Meer zu flie-
gen. Sie werden vom kiinstlichen
Licht der Siedlung geblendet, ver-
lieren die Orientierung und stiirzen
ab. Das Abschalten der 6ffentlichen
Beleuchtung rettet jdhrlich Tausen-
den Végeln das Leben

Viele besondere Augenblicke er-
lebte ich auf der Insel. Der schons-
te Moment von allen war, die Sturm-
taucher in Richtung Meer fliegen
und in der Ferne verschwinden zu
sehen, nachdem wir ihnen in der
Nacht zuvor buchstédblich das Leben
gerettet hatten. Von diesem Moment
an liegt es an ihnen, zu {iberleben,
und das ist vielleicht der schwie-
rigste, aber auch der schonste Teil
der Natur.

Andrea D. Zanenga,
LLicht aus!”, Seite 108
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Mit einer Schiffsfahrt lieB die New Yorker Gay Community in den 1970er-Jahren alle Hemmnisse
hinter sich. Und feierte auf einer Insel vor Long Island den Sex, die Liebe und das Leben. Mittendrin:
eine junge Fotografin, die den Geist der Zeit in langen Tagen und Nachten mit der Kamera einfing
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Seite 44 Ein
Tanzchen im
legenddren Club
~The Monster"”,
September 1977

Seite 45 Feierfreudige
am amerikanischen
Unabhidngigkeitstag,
in der Spiegelung der
Sonnenbrille ist Foto-
grafin Meryl Meisler
zu sehen, 4. Juli 1979

Oben Das Wenige,
was man trug,

war extravagant,
August 1977

funky, funky weekend / It’s the place, where you’ll

find me, the sun and the sea, / the place where love is
free, yeah ...“ Wir schreiben das Jahr 1977, und nicht nur
Village People sind mit ihrem Discohit auller Rand und
Band, wiederholen euphorische Zeilen in einem Stakkato,
das noch aufgedrehter ist: ,Fire Isla-and, Fire Fire Island!“

Es war eine Zeit, in der fiir die meisten Amerikaner
einen Moment lang alles gut zu sein schien. Der Vietnam-
krieg war (fiir die Amerikaner, nicht fiir die verfolgten Siid-
vietnamesen) zu Ende gegangen, der rechtsbrecherische
Trunkenbold Richard Nixon und sein blasser Prdsidenten-
nachfolger Gerald Ford waren Geschichte, seit Januar '77
residierte im WeiBen Haus wieder ein wiirdiger Mensch,
a really good guy: Jimmy Carter, der Erdnussfarmer aus
Georgia. Und auch wenn er, der zutiefst gldubige Baptist,
und seine ebenso religiose Gattin Rosalynn alles andere als
yfunky* waren — ein moralistischer Kulturkrieg war von
den beiden nicht zu erwarten. Im ganzen Land schien Ent-
spannung angesagt, die nach 1968 kurzzeitig verbal enga-
gierte Populdrkultur setzte auf Fun, Village People produ-
zierten einen Dancefloor-Stampfer nach dem anderen.

Was aber hatte es mit jenem hymnisch angepriesenen
Fire Island auf sich? Das 48 Kilometer lange und gerade
einen Kilometer breite Eiland zeigt sich auf der Landkarte
als eine Art Linie mit winzigen Ausbuchtungen, die sich
auf Meeresseite hinter dem ungleich groBeren Long Island
zu verstecken scheint. In der Sprache der Geografen hei-
Ben solche Gebilde Barriereinseln, auch manche der Keys
im stidlichen Florida sind solche zu Land, Strand und
Diinen gewordenen Barrieren, die einen Teil des Meers
vom offenen Ozean abtrennen. Wer in den 1970er-Jahren
an der New Yorker Penn Station den Zug nach Long Island
nahm, um dort mit der Fdhre nach dem bis heute auto-
freien Fire Island iiberzusetzen, hatte freilich zuvor schon

FIRE ISLAND - IT’S A FUNKY WEEKEND, A
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Links Bootsfahrt
mit einstimmender
Lektiire, Juli 1978

Linke Seite unten
Gaste mit klaren
Botschaften im
»~The Monster”,
1977

ganz andere Barrieren iiberwinden miissen — oder konnte
sie auf der Insel ein wildes Wochenende lang wegtanzen.
Denn was waren schon bis zu drei Stunden Fahrtzeit,
wenn sich dort ganze Jahre von driickendem Lebensgepédck
fiir eine Weile verfliichtigen durften?

Die Fotografien aus jener Zeit prdsentieren jedenfalls
eine berilickende, sich selbst und die Koérper der anderen
Inselgéste feiernde Gegenwdrtigkeit. Ein Jahrzehnt der
sexuellen Ausgelassenheit, denn 1969 hatte in New York
die gay liberation begonnen — mit der Stonewall-Revolte,
spaterhin auch bekannt als ,Christopher Street Day*, als
sich zum ersten Mal schwule Barbesucher gegen eine der
notorischen Polizeirazzien gewehrt hatten. Die (Party-)Bil-
der sind von heute geradezu unvorstellbarer Lebensfreude
und Daseinsdankbarkeit — und haben sich als haltbarer er-
wiesen als die Existenz derer, die sie zeigen. Was oft ver-
gessen und verdrdngt wird: Bereits zu Beginn der 1980er-
Jahre kam es zu einem ebenso unvorstellbaren, abrupten
Abbruch, im erschreckend existenziellen Wortsinn. Welt-
weit begann die Seuche Aids Millionen Opfer zu fordern,
Junge, Alte, Reiche, Arme, Médnner ebenso wie Frauen.

Besonders sichtbar war der Umschlag von Lebens-
intensitdt zu Agonie und Tod in der New Yorker gay com-
munity, in der nur wenige das Ende jener hedonistischen
Discojahre {iberlebten, jenes nicht nur von Village People
begeistert gefeierten /t’s now!-Gefiihls. (Als hétten sie’s
geahnt.) In rasender Geschwindigkeit hatte das Virus vorhe-
rige Orte der Lust in Friedhofe verwandelt, und wer Videos
aus jener Zeit betrachtet, mdchte die Augen besonders
dann abwenden, wenn sie im einst so quecksilbrigen Fire
[sland entstanden. Unter Federboas eingefallene Gesichter,
die flackernden Augen tief liegend, hervortretende Wan-
genknochen, gleichsam geschrumpfte Korper, Blicke voller
Schrecken. Man versammelt sich auf Fahren, um die Asche
bereits Verstorbener dem Meer zu {ibergeben, bewegt sich
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Bardame im
.Ice Palace",
September 1977

trotzig zu Gloria Gaynors ,I Will Survive®. Doch ldngst ist
alles zu einer Art Totentanz geworden, das Makabre nicht
mehr selbst gewdhlt fiir die Dauer einer Performance, kein
Verkleidungs- und Halloweenscherz, der am néchsten Tag
iberginge in einen beruhigenden Alltag.

In dieser Zeit spielt Edmund Whites beriihmter Roman
»Abschiedssymphonie®, eine Anspielung auf Joseph Haydns
Sinfonie Nr. 45, in der die Musiker die Kerzen vor ihren
Notenstdndern 16schen und nach und nach die Bithne ver-
lassen, bis schlieflich nur noch zwei Violinen zu horen
sind, leise Echos eines Zusammenseins, das unwiderruflich
zu Ende gegangen ist. Edmund White, geboren 1940 in
Cincinnati und einer der unzdhligen jungen Schwulen, die
es Ende der 1960er aus der Provinz ins flirrende New York
gezogen hatte — und damit auch ins rauschende Sommer-
treiben auf Fire Island —, war seit 1989 HIV-positiv. Zu die-
ser Zeit kam dies noch einem Todesurteil gleich, doch
White blieb unter den weltweit wenigen, die keinerlei
Symptome entwickelten und nicht an Aids erkrankten. So
konnten weitere Romane entstehen, deren urbane Protago-
nisten sich regelmé&Big auch auf Fire Island tummeln —
zuerst als unbesorgt Feiernde, dann als (kurzzeitig) Uber-
lebende. Von der kommenden Katastrophe noch nichts
wissend aber wurde ein anderes Buch zu dem hedonisti-
schen Fire-Island-Kultroman: Andrew Hollerans 1978 er-
schienenes ,Dancer from the Dance® das seinerzeit unter
dem deutschen Titel ,Tdnzer der Nacht“ auch hiesige
Schwule zum Schwidrmen brachte.

Davor und Danach. Vielleicht ist es ja das heutige Wis-
sen um den bevorstehenden Einbruch des Todes in ein Uni-
versum der exzessiven Lebenslust, das den Fotografien aus
jener kurzen Zeit der Unbesorgtheit zusdtzliche Intensitdt
schenkt. Zum &sthetischen Genuss gesellt sich Nostalgie in
Erinnerung an selbst Erlebtes — oder auch nur von fern Ver-
nommenes —, grundiert von einem Bewusstsein gnaden-

loser Endlichkeit. Beinahe ein Ubermaf an kérperlicher
Prdsenz, an Promiskuitdt und Fleischlichkeit, ehe dann ...

mit frohlicher Stimme. Die inzwischen 75-jdhrige

Fotografin griift aus dem von Sonnenlicht durchflu-
teten Arbeitszimmer ihrer New Yorker Wohnung, und mit
ihrem gewellten hellbraunen Haar und den gewitzt bli-
ckenden Augen erinnert die dltere Frau von heute noch an
die Bilder, die andere von ihr aufgenommen hatten, vor
einer Ewigkeit: Jewish girl from a decent family, ready for
exploring the world. ,Jahre bevor ich all die Partyfotos
machte vom ,Studio 54‘ in New York City und natiirlich
von den Feiernden auf Fire Island — wissen Sie, was ich da
iber das Inselchen gehort hatte? Lauter Dinge, die ein da-
mals elfjdhriges Méddchen aus jenem Teil von Long Island,
der am langweiligsten und konventionellsten ist, kaum ein-
ordnen konnte. Leute, die so Sachen machen ... Bitte, was
denn flir Sachen? Einmal unternahmen wir in unserer
Gruppe einen Nachttrip am Strand, da sahen wir in der
Entfernung ein Leuchten, wie Glithwiirmchen in horizon-
taler Bewegung. ,Das sind die Fdhren mit den Nackten
flisterte eine von uns, die wohl gewisse Gesprdche ihrer
gutbiirgerlichen Eltern belauscht hatte. Wie in einem John-
Updike-Roman, haha.”

Als Meryl Meisler dann Anfang der 1970er zum ersten
Mal nach Fire Island kommt, ist die Discowelle dort noch
nicht angelangt, die schwule Dominanz dennoch nicht
zu {ibersehen, besonders im Ortchen Cherry Grove. Und
langst vorbei die 1930er-Jahre, in denen zwar bei einem
Fest im ,Duffy’s Hotel“ das homosexuelle Schriftstellerpaar
Christopher Isherwood und W.H. Auden als Dionysos und
Ganymed posiert hatte, jedoch die Mehrzahl der Einwoh-
ner noch gediegen heterosexuell war. Als nach deren
Ansicht der in New York ansdssige und von Coco Chanel,

V on fern Vernommenes, that’s it“, sagt Meryl Meisler
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Oben Star Wars
Party, August 1977

Links Lederlook in
Cherry Grove,
einem Viertel auf
Fire Island, August
1977
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.Miss Fire Island”
mit aufrecht
getragenem
Bekenntnis zum
Heimatland,
September 1977

Greta Garbo und Eleanor Roosevelt frequentierte Starfri-
seur Antoine de Paris (mit biirgerlichem Namen Antoni
Cierplikowski) es auf der Insel zu wild trieb, wurde in sei-
ner Abwesenheit kurzerhand sein Haus abgefackelt.

sWas fiir eine Koinzidenz! Mein Freund Barnett®, so
Meryl Meisler heute, ,der mit richtigem Namen Irving
Chudnowsky hiel3, hatte ja ebenfalls einen osteuropdischen
Familienhintergrund, dazu war er jiidisch. Er besaB bis
1979 ein Haus auf Fire Island, und das war dann jeden
Sommer meine base. Auf schonste Weise vollig geflasht
von dem, was da vor sich ging, tags wie nachts, zog ich
jedes Mal sofort los mit meiner Kamera — mit und ohne
Blitzlicht.“ Sagt’s und bewegt sich vor dem Computerbild-
schirm auf ihrem Drehsessel rasant nach links, wo auf
einem Beistelltisch noch immer genau die Kamera liegt, der
die Fotografin bis heute die Treue hdlt — eine kompakte
schwarze Graflex Norita aus japanischer Produktion. Ein
erschiitterungsfreier Apparat im wahrsten Wortsinn, denn
was die damals 26-jdhrige Meryl dann alles vor die Linse
bekam, hatte sie selbst im ausgelassenen New Yorker Par-
tyleben noch nicht gesehen. Denn anders als im legendéren
Lotudio 54 gab es auf Fire Island keine Tiirhiiter, und
jeder Besucher, der mit der Fahre hierherkam, fiihlte sich
willkommen, auch wenn er auf der sommerlichen Uber-
fahrt selbstverstdndlich bekleidet war — noch.

»Wichtig war, dass mir die Kamera am Strand nicht aus
den Hédnden fiel und auch kein vom Seewind aufgewir-
belter Sand auf die Linse kam. Wo doch gerade die Beach-
partys das Feinste waren — neben dem ,Sunday Teadance’
im ,Ice Palace’, der iibrigens noch immer existiert. Wie
auch das kleine Postamt und der Eisladen.” Und wieder
den Drehstuhl in Bewegung gebracht und nun ein bestimmt
kiloschweres weilles Album in den Hénden. ,Hierin sind
all die Negative aus meiner wilden Zeit. Ehe ich mich, da
nicht besonders wohlhabend, 1981 nach einem Brotjob

umschauen musste und dann bis 1994 in einer staat-
lichen Mittelschule in Brooklyn unterrichtete. Zu ver-
Offentlichen begann ich meine Fotografien aber erst im
zweiten Jahrzehnt des 21.Jahrhunderts. Lustig, oder?“

us vielen der unzdhligen Negativstreifen, die sich

hier im Album befinden, auf der Zellophanumhiil-

lung in winziger, préziser Handschrift mit Auf-
nahmeort und -datum versehen, sind inzwischen inter-
national begeistert aufgenommene Ausstellungsstiicke
geworden, Biicher und Performancefotos. Letztere na-
tlirlich auch prédsentiert auf Fire Island, organisiert von
einem Inselhistoriker, der mit seiner Fire Island Pines
Historical Society an die bewegte Vergangenheit des
Orts erinnern will. Gerade weil dieser ldngst wieder
zum konkurrenzlosen Hotspot der Community gewor-
den ist, die sich nun hauptsdchlich als queer bezeichnet.
Der Name des Mannes, quasi Fire-Island-typisch: Bobby
Bonanno.

Aber da wdre ja auch noch Judi (heute: JudiJupiter —
und zwar bitte schén ,as one word“), Meryl Meislers
enge Freundin seit den Siebzigern, die auf den Fotogra-
fien aus jener Zeit ebenso prdsent ist. Judi, eine junge
lesbische Frau inmitten schwuler Ménner, die Siebziger-
Jahre-typisch mit Wuschelhaar, breiten Koteletten und
behaarten Oberkorpern (doch keineswegs immer mit
Sixpackbauch) in Meryls Kamera lachen. Die nicht kom-
merziell arbeitende Meisler, die ihr eigenes Coming-out
in ihren Zwanzigern hatte, war an den Strdnden von
Cherry Grove und Pines, in den Clubs und Bars der
Insel hochwillkommen — heute erinnert sie sich nur an
einen einzigen Fall, in dem sich jemand von ihr gestort
fithlte und ihr im lustvollen Gedrdnge des ,Ice Palace®
einen eher unfreundlichen StoR versetzte, der freilich
sofort aufgefangen wurde von der entspannten Crowd,
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Oben Meryl
Meislers Freundin
JudiJupiter

in méannlicher
Begleitung,
September 1977

Links Tierfreund
mit netter
Botschaft am
Strand von Fire
Island Pines, 1977

Seite 53 Leicht
ermattet auf der
Heimreise, Sayville
Train Station, Long
Island, Juli 1978
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EINE GESCHICHTE DER FREIHEIT

Auf der Besucherliste: James Baldwin, Truman Capote, Edward Albee. Fire Island war schon ein
Fluchtpunkt der queeren Kultur, lange bevor dort der Disco-Beat den Ton angab

M BEISPIEL VON FIRE ISLAND

lieBe sich so etwas wie eine queere

Kulturgeschichte erzdhlen — oder
zumindest besonders anmutige Fulnoten
derselben. Immerhin wurde die Insel be-
reits seit der ersten Hailfte des 20. Jahr-
hunderts in Essays und Gedichten ver-
ewigt, in Fotografien und Gemilden.
In den 1960er-Jahren hat der Romancier
und afroamerikanische Biirgerrechtsakti-
vist James Baldwin dort Quartier genom-
men, der Dramatiker Edward Albee hat
sein beriihmtes Stiick ,Wer hat Angst vor
Virginia Woolf?“ dort geschrieben und
der quirlige Truman Capote sein legen-
déres , Friihstiick bei Tiffany*“.

Nicht nur in den beriihmt-beriich-
tigten Jahren des vermeintlich reuelosen
Sex war Fire Island ein Magnet, sondern
schon in restriktiveren Jahrzehnten zu-
vor. So zeigen die Gemélde von Paul Cad-
mus (1904-1999) und Jared French
(1905-1988) um 1940 Méannerkorper vor
maritimem Hintergrund, deren offensive
Sinnlichkeit stdrker betort als die routi-
nierte Epheben-Erektion-Kombination des
Fotografen Robert Mapplethorpe, der die
Insel drei Jahrzehnte spdter besuchte.
Cadmus war schwul, French bisexuell,
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dessen Frau Margaret French (1906-1998)
heterosexuell.

Der als durchaus dynamisch vorstell-
bare Charakter ihrer Dreierbeziehung
wird auch auf jenen frithen Zeugnissen
insularer Erotik deutlich — und ist in be-
deutenden Museen wie dem New Yorker
MoMA oder dem Getty Museum in Los
Angeles zu bewundern: Ménner (mitunter
auch Frauen), die ihre GliedmaBen unter
sommerlichem Licht strecken, wéhrend
ihre Blicke eine Ahnung davon geben, was
fiir ein temporéres Gliick sie gerade leben,
ja, mit allen Fasern ihres Korpers an sich
zu ziehen trachten.

Der Tod blieb gerade auf Fire Island
nicht individuell, auch wenn das tragi-
sche Ende des jungen Dichters Frank
O’Hara, der 1966 bei einem néchtlichen
Ausflug von einem Jeep erfasst wurde und
danach Maler mehrerer Generationen auf
diistere Weise inspirierte: amerikanischer
Hardcore-Realismus meets alteuropdisch
geprdgte Darstellung von Kreuzabnahme
und Pieta. Die wéhrend der Aids-Epi-
demie entstandenen Gemdilde wie etwa
jene des Malers Paul Thek zeigen dann
nicht zuféllig vor allem verwaiste Strande,
menschenleere, von Laub bedeckte Veran-

den, wéahrend spdtestens mit Beginn des
21. Jahrhunderts die Lebenslust wieder
zurlickgekehrt ist.

Auch Wolfgang Tillmans scheint vom
»neuen“ Fire Island gar nicht genug be-
kommen zu kodnnen; seine Inselfotogra-
fien, changierend zwischen juvenilem
Ubermut und Melancholie, waren auf
Retrospektiven im MoMA zu sehen, dazu
in der Londoner Tate Modern und im
Centre Pompidou in Paris. Wéhrend eine
aufstrebende junge Kiinstlerin wie Aya
Brown (Jahrgang 1995) Frauen in hef-
tigster Umarmung portrédtiert, gelehnt
an einen Pinienstamm auf einem der
Cruising-Pfade der Insel. Vermutlich ist es
nur eine Frage der Zeit, bis auch Browns
subversive Bilder ,museumsreif werden
und beitragen zur ,Fireislandisierung®
der Kunstgeschichte.

Bis dahin sind sie im opulenten Bild-
band ,Fire Island Art: 100 Years“ zu ent-
decken, der kiirzlich in New York bei
Monacelli erschienen ist und auf mehr als
300 Seiten ein denkbar bezirzendes Kom-
pendium darstellt. Um Hemingways Paris-
Hommage ein wenig abzuwandeln: Fire
Island, a moveable feast. =

Marko Martin
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die vermutlich gerade wieder einmal zum Village-People-
Song stampfte (,,You never know just who you meet / may-
be someone out of your wildest fantasies, yeah“).

Spontaneitdt, die bis heute bezirzt. Ungleich weniger
stilisiert als etwa bei Nan Goldin und im Unterschied zu
Robert Mapplethorpe das Pornografische nicht einmal strei-
fend. Manche der Feiernden hatten sich in Dragqueens
oder Dragkings verwandelt, imitierten die Village-People-
Outfits, wahrend andere den cool-horny neighborhood guy
gaben. Wenn sie einander dann noch néher kamen in den
Betten der Unterkiinfte, an den ndchtlichen Strdnden oder
auf dem sandigen, von Bdumen beschirmten Cruising-Pfad,
der bis heute existiert und den ziemlich eindeutigen
Namen Meat Rack trdgt, war Meryl Meislers Kamera aller-
dings nicht mehr dabei. Musste auch nicht, da die Gesten
und Blicke, die sie zuvor eingefangen hatte, all die noch
wartenden Mdglichkeiten bereits ahnen lassen.

Und jener Schrecken, den die Haydn-Symphonie andeu-
tet, ganz und gar nicht partytauglich? ,Auch ich habe ab
Beginn der Achtziger Freunde verloren, wenn auch nicht
so viele wie andere®, sagt Meisler leise. ,Die meisten, die
ich damals fotografiert habe, kannte ich aber gar nicht. Es
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waren Fremde, die zu Komplizen geworden waren fiir die
Dauer eines Kameraklicks, manchmal auch ldnger.”

Mehr ist nicht zu sagen. Was bleibt, sind die Bilder und
die evozierten Erinnerungen. Was bleibt, ist Fire Island,
das Meryl Meisler seither regelméBig jeden Sommer be-
sucht — auBer im Jahr 2020, dem Hohepunkt von Covid,
der anderen Epidemie. Auch wenn auf der Insel die Preise

inzwischen rasant gestiegen und die meisten Hotels high-

end sind. Doch noch immer landen dort Lebenshungrige
an, vermischen sich gegenwdirtige Chill-Sounds mit un-
sterblichen Dancefloor-Rhythmen — ,Your Disco needs
you“. Zwar mag auch Kylie Minogues Hit schon {iber ein
Vierteljahrhundert alt sein — es gibt Feste der Gegenwaértig-
keit, die bewahren einen Hauch von Ewigkeit. =

Marko Martin, geboren 1970, lebt als Schriftsteller in Berlin. Zuletzt
erschien sein Essayband , Freiheitsaufgaben* bei Klett-Cotta.

Die New Yorker Fotografin Meryl Meisler, Jahrgang 1951, hélt bis heute
den Alltag ihrer Stadt mit queerem Blick und jiidischem Humor in Bildern
fest. Fiir sie war der erste Besuch auf Fire Island wie die Entdeckung eines
realen Mérchenlands, wo Freiheit, Freude, Selbstentfaltung und Gemein-
schaft Tag und Nacht offen und sichtbar gelebt wurden.
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