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« L’histoire de la photographie, c’est mon histoire, et les 
photographes sont mes frères, mes sœurs. C’est une 
grande famille. » Chuck Samuels n’en fait pas mystère, la 
photographie, c’est sa vie. Une vie qu’il passe derrière et 
devant l’appareil, tant physiquement que mentalement. À 
cheval entre deux mondes, mais complètement inscrit et 
dans l’un et l’autre, Chuck Samuels « incarne » la photogra-
phie. Le livre Devenir la photographie rassemble six projets 
réalisés entre 1991 et 2020, présentés sans rupture, dans 
une continuité délibérée. Page après page, ils défilent sous 
nos yeux, envahissant le regard et bousculant l’esprit : dans 
toutes les images, le visage ou le corps du sujet est celui 
de Chuck Samuels. De La Plume de Ralph Gibson (série 
Before the Camera) au portrait de Sigmund Freud par 
Max Halberstadt (série On Photography), en passant par On Photography), en passant par On Photography
le Self-Portrait on Geary d’Imogen Cunningham (série Self-Portrait on Geary d’Imogen Cunningham (série Self-Portrait on Geary The 
Photographer) ou Photographer) ou Photographer After Walker Evans de Sherrie Levine 
(série After), c’est Chuck Samuels que l’on voit, encore et After), c’est Chuck Samuels que l’on voit, encore et After
toujours. Mais est-ce vraiment le cas ?
« Le fait que je sois sur toutes les photos est un disposi-Le fait que je sois sur toutes les photos est un disposi-Le fait que je sois sur toutes les photos est un disposi
tif qui met tout au même niveau. Dans les images de The 
Photographer, qui sont toutes des autoportraits de phoPhotographer, qui sont toutes des autoportraits de phoPhotographer -
tographes, ce sont les enjeux – pourquoi, comment – de 
cette pratique qui sont mis en avant, et non plus l’artiste 
lui-même. La répétition de mon visage rend les choses 
un peu banales, mais en même temps plus accessibles. 
C’est une approche différente », explique l’auteur. À tra-
vers ce qui pourrait sembler un jeu de rôle mégalo ou un 
narcissisme exacerbé, Chuck Samuels incite le regar-
deur à adopter un regard critique sur le médium et sur la 
manière dont il reçoit l’image, notamment lorsque celle-ci 
est très connue. « Quand j’ai commencé à travailler sur
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Before the Camera [série dans laquelle il s’approprie des 
nus féminins, ndlr], j’ai montré à un ami compositeur 
quelques essais du Violon d’Ingres de Man Ray et je lui ai 
expliqué le projet, mais il n’a pas été très impressionné. Il 
m’a rappelé trois mois après : il avait vu l’original dans une 
exposition et était tombé par terre de rire. Cela a été un 
moment clé pour moi. J’ai réalisé que mon travail pouvait 
être compris après coup, et ça me plaît beaucoup. Et 
de poursuivre : Ce n’est pas la comparaison que je veux 
susciter, mais la mémoire. » Or quoi de plus efficace pour 
cela que l’humour ? On ne peut s’empêcher de sourire en 
découvrant l’artiste incarnant le célèbre portrait au serpent 
de Nastassja Kinski réalisé par Richard Avedon, ou le cli-
ché extrait du remake d’une vidéo de Dara Birnbaum, 
une artiste des années 1970 qui détournait des émissions 
télévisées, où il apparaît en Wonder Woman. « L’humour 
est une manière de désarmer les gens, confirme Chuck 
Samuels, qui situe son travail à la frontière de quelque 
chose de très sérieux et de très absurde. »
L’artiste date l’origine de son projet Before Photography à Before Photography à Before Photography
la découverte d’une photographie de famille : un portrait 
de sa mère réalisé par son père, photographe amateur et 
passionné. « Cette image m’a “piqué” pendant des mois, 
raconte-t-il, et tout d’un coup, j’ai eu une épiphanie : elle 
était la preuve, contrairement à tout ce que j’avais vu, que 
mon père et ma mère s’aimaient. Mon père, qui n’était 
pas démonstratif, exprimait son amour pour sa femme 
et ses enfants par la photographie. » À partir de cette 
prise de conscience, Chuck Samuels n’a eu de cesse de 
comprendre le pouvoir du médium – sur son père, sur lui-
même et sur les autres. «même et sur les autres. «même et sur les autres Dans cette série [extraits de films 
de l’époque de son père où figurent un ou des photographes, 
ndlr], j’ai cherché à comprendre ce qui inspirait mon père. 
Je n’ai pas eu la réponse, mais je me suis trouvé moi », confie 
celui qui entretient une relation amour-haine à cette pra-
tique. « Quand j’ai commencé la photographie, je pensais 
qu’elle pouvait changer le monde. Puis, en grandissant et en 
lisant Sontag ou Barthes, j’ai compris que ce n’était pas for-lisant Sontag ou Barthes, j’ai compris que ce n’était pas for-lisant Sontag ou Barthes, j’ai compris que ce n’était pas for
cément le cas, et ça a été une grande déception. J’ai voulu 
partager cette ambivalence avec le public. »
Une ambivalence que Chuck Samuels exprime au sein 
d’une autre famille, le courant de l’appropriation, dont il dit 
être une « figure mineure ». « La série After est composée 
d’appropriations, sans aucun regard pour l’original », pré-
cise l’artiste. Ainsi intervient-il sur la transformation réali-
sée par Kathy Grove de Migrant Mother de Dorothea Lange, Migrant Mother de Dorothea Lange, Migrant Mother
sur le portrait officiel d’un pilote-cosmonaute détourné 
par Joan Fontcuberta, qui signe l’un des deux textes de 
son livre, ou se substitue-t-il à Yasumasa Morimura s’ap-
propriant une image de Cindy Sherman – elle-même une 
grande figure de ce courant. Les mises en abyme se suc-
cèdent jusqu’au vertige. Et c’est précisément là que veut 

aller Chuck Samuels : « Je voudrais que les regardeurs 
développent un regard critique sur la photographie, qu’ils 
voient, au lieu de crier à l’image sacrée, qu’elle fonctionne 
à plusieurs niveaux dans différents contextes. Ce que je 
cherche à montrer, ce n’est pas que les images peuvent 
être manipulées, qu’on ne peut pas faire confiance à la 
photographie », déclare-t-il en riant. Un point de vue qu’il 
développe dans la série On Photography où, en associant 
des citations de personnalités intellectuelles et artistiques 
à leur portrait « approprié », il vise à faire vaciller nos acquis, 
nos postures – qui parle, ici ? 
« Ces œuvres ne sont pas des autoportraits, mais des per-« Ces œuvres ne sont pas des autoportraits, mais des per-« Ces œuvres ne sont pas des autoportraits, mais des per
formances », tient à préciser celui qui, comme son père, a 
commencé par suivre des études de théâtre. Des perfor-
mances comme autant d’hommages aux artistes dont 
elles s’inspirent, et en aucun cas du vol ou du plagiat. S’il 
ne dévoile rien de son savoir-faire, Chuck Samuels tient à 
réaliser des images d’une qualité technique qui permette, 
au premier regard, de les confondre avec les originaux, 
jusque dans le format et l’encadrement. Quant au choix 
des œuvres, il reflète, au-delà des photos iconiques, « [sa] 
propre histoire avec la photographie et [ses]propre histoire avec la photographie et [ses]propre histoire avec la photographie et  propres 
archives mentales ».
« J’ai un pied dans l’histoire de la photographie et je ne 
peux pas l’enlever, reconnaît, résigné et heureux, Chuck 
Samuels. Ma mission, c’est d’explorer ma propre histoire 
avec l’histoire de la photographie. Et la meilleure façon de 
le faire, c’est de me photographier, non seulement en tant 
que sujet, mais aussi, et de façon très absurde, en tant que 
la photographie elle-même. » 
www.chucksamuels.com
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