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Since 1980 Chuck Samuels’s
photographs have been exhibited,
published, and collected extensively

in Quebec, Canada, and abroad.

His installation and video works have
been presented in various venues,
including several Canadian film and
video festivals, and his photographs
are in numerous public and private
collections in Canada, France, Belgium,
and the United States. The Photographer,
his most recent project, will be
presented at Galerie Le Réverbére

in Lyon in May 2015. Chuck Samuels
lives and works in Montreal.

Depuis 1980, les photographies

de Chuck Samuels sont largement
exposées, publiées et collectionnées
au Québec, au Canada et a ’étranger.
Ses installations et ceuvres vidéo ont
été présentées a maintes occasions,
notamment lors de festivals canadiens
du film ou de la vidéo, et ses photo-
graphies figurent dans de nombreuses
collections au Canada, en France,

en Belgique et aux Etats-Unis. Son
plus récent projet, The Photographer,
sera présenté a Lyon par la galerie

Le Réverbére en mai 2015. Chuck
Samuels vit et travaille a Montréal.

The Ventriloquist’'s Dummy / La marionnette du ventriloque

CHUCK SAMUELS - ANOTHER INTERVIEW / NOUVELLE ENTREVUE

26

CIEL VARIABLE N° 100

Chuck Samuels: In Before the Camera, you presented yourself
in drag to look at the female nude in the history of photog-
raphy; in Psychoanalysis, you appeared as both the Norman
Bates and the Marion Crane characters; in Before Photography,
you assumed the roles of photographers in film stills from
a specific era; and now, with The Photographer, you are de-
ploying a similar strategy with regard to the manner in which
photographers have represented themselves in the history
of the medium. Are you playing out a desire to become some-
one else, to become a star, to express a sort of narcissism,
or to realize a particular fetish?

Chuck Samuels: First of all, I wasn’t in drag for Before the
Camera; that would have had me dressing as a woman when,
in fact, I was undressing as woman. Second, in Before Pho-
tography I wasn’t playing the roles of photographers, I was
playing the roles of actors who were playing photographers.
But to answer your question, whether or not I am narcissis-
tic as a person may be arguable, but it’s not an element in
my production as an artist. My work is not about fantasizing
about characters or situations. Some people have thought
it’s as if I’ve always fantasized about becoming Nastassja
Kinski or Janet Leigh or James Stuart or Alfred Stieglitz. It is

“My work is not about fantasizing
about characters or situations. . . .
It is simply acting.”

simply acting. In The Photographer, as in other works, I'm
trying recreate, as earnestly and accurately as I can —includ-
ing the quality of my performance — a pre-existing image. Or,
if you will, by attempting to become the self-image of various
photographers from the history of photography, I'm trying
to become photography itself.

CS: What do you hope to achieve by “becoming photog-
raphy”?

€S: When I’'m in the midst of a project I’'m not thinking about
achieving anything specific; in fact the experience feels like
becoming possessed by an idea, or a few ideas, and the ideas
speak through me. It’s not exactly channelling a spirit, it’s
more like I’'m a ventriloquist’s dummy; my mouth opens but
it’s not my voice you hear.

Chuck Samuels : Dans Before the Camera, vous choisissez d’ap-
paraitre en travesti pour étudier le nu féminin dans [histoire
de la photographie ; dans Psychoanalysis, vous incarnez a la fois
le personnage de Norman Bates et celui de Marion Crane;
dans Before Photography, vous jouez le réle de divers photo-
graphes dans des photos de films associés a une époque spé-
cifique; aujourd’hui, dans The Photographer, vous employez une
stratégie similaire pour illustrer la maniére dont les photo-
graphes se sont représentés eux-mémes dans l’histoire du
meédium. Réalisez-vous ainsi un désir de devenir quelqu’un
d’autre, d’étre une star, d’exprimer une forme de narcissisme
ou un fétichisme particulier?

Chuck Samuels: Premiérement, je n’étais pas travesti dans
Before the Camera; cela aurait impliqué que je m’habille en
femme, alors que jétais déshabillé en femme. Deuxiemement,
dans Before Photography, je ne jouais pas des personnages
de photographes: j’incarnais des acteurs qui incarnaient des
photographes. Et pour répondre a votre question, on peut se
demander si je suis ou non une personne narcissique, mais le
narcissisme n’est pas un aspect de ma production artistique.
Mon travail ne consiste pas a fantasmer sur des personnages
ou des situations. Certains s’imaginent que j’ai toujours fan-
tasmé sur l'idée de devenir Nastassja Kinski ou Janet Leigh,
James Stuart ou Alfred Stieglitz. Or je joue simplement des
personnages. Dans The Photographer, comme dans d’autres
ceuvres, j'essaie de recréer, le plus sérieusement et le plus
fidelement possible — y compris dans la qualité de ma per-
formance —, une image préexistante. Ou, si vous préférez, en
essayant d’entrer dans la peau de divers photographes de
Uhistoire de la photographie, j'essaie de devenir la photogra-
phie elle-méme.

CS: Et quespérez-vous accomplir en « devenant la photogra-
phie »?
CS: Quand je suis plongé dans un projet, ce n’est pas dans le
but d’atteindre un objectif précis; c’est comme si je devenais
possédé par une idée ou un ensemble d’idées qui s’expriment
a travers moi. Ce nest pas exactement comme si j’étais habité
par un esprit; je suis plutot comme la marionnette d’un ventri-
logue : ma bouche remue, mais ce n’est pas ma voix que vous
entendez.

Plus tard, quand le projet est terminé et que j’ai pris un
certain recul critique, je peux dire avec certitude que jessaie
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Later, when a project is finished and I’ve gained a certain
critical distance, I can say with certainty that I'm trying to
express and share my fascination with photography and its
history with whomever is interested and perhaps with those
who aren’t. I think it could be instructive for a number of
reasons — certainly for artists who are engaged in the act of
appropriation who think there is a larger story to tell.

CS: Performance is often a central element in your work. How
did this come about?

CS: There is a funny history to that. As well as being a tal-
ented amateur photographer, in his younger days my father
was a stage manager and occasional actor in the left-wing
theatre. I myself was part of an experimental theatre group
in the early 1970s, and we rehearsed in the basement of the

Centaur theatre in Montreal that also housed Optica, an
artist-run centre founded by William Ewing that, at the time,
focused entirely on photography. I recall making a point of
seeing a number of exhibitions during rehearsal breaks. So
I suppose it is no accident that the two disciplines have
somehow merged in my practice.

€S: I'm glad you brought up your father, because this brings
us back to issues that we discussed in our last interview —
specifically, the autobiographical aspect of your work. Despite
your claims to the contrary, one finds visual clues in a number
of your projects and in things that you have written over the
years that indicate a strong autobiographical inclination to
your various projects. Do I sniff the faint odour of nostalgia?
€S: I will maintain that, at least from my perspective, my
work is not particularly autobiographical. But, at the same
time, my projects frequently emerge from my personal his-
tory with the history of photography. In the different projects
I’'m trying to develop different ideas, different arguments,
but finally the heart, the quintessential, remains this ques-
tioning of the photographic truth.

CS: You seem to have evaded the question.

€S:I’'m not sure nostalgia is the most appropriate term, but
it’s quite true that my work explicitly deals with memory and
seeks to stimulate the viewer’s memory in order to be most
effective. At the same time, I'm considering photographic
traditions that, when I was a younger and possibly more naive
artist, seemed so natural. So comforting. So true. Perhaps
that acrid smell is nothing more than the loss of innocence.

CS: Before the Camera dates from 1991, Psychoanalysis from
1996, Before Photography from 2010, and now, in 2015, you
are bringing out The Photographer. Why the long gaps be-
tween projects?

d’exprimer et de partager ma fascination pour la photographie
et son histoire avec tous ceux qui sont intéressés, voire avec
ceux qui ne le sont pas. Je crois que cela pourrait étre instruc-
tif a plusieurs titres — notamment pour les artistes qui sont
engagés dans une démarche d’appropriation, qui croient qu’il
y a encore beaucoup a dire.

CS: La performance est souvent un élément central de votre
travail. Comment en étes-vous arrivé [a?

CS: Clest une histoire assez curieuse. Photographe amateur
doué, mon pere était également, dans sa jeunesse, gérant de
scene et acteur occasionnel dans le théatre engagé. J'ai moi-
méme fait partie d’une troupe de théatre expérimental au
début des années 1970, et nous répétions au sous-sol du
théatre du Centaur a Montréal, qui abritait également Optica,
un centre d’artistes autogéré fondé par William Ewing qui, a
’époque, était entierement dédié a la photographie. Je me
souviens d’avoir profité des pauses, pendant les répétitions,
pour voir un certain nombre d’expositions. Ce n’est donc sans
doute pas un hasard si les deux disciplines se sont plus ou
moins amalgamées dans ma pratique.

CS: Je suis content que vous mentionniez votre pere, car cela
nous ramene a des themes dont nous avions discuté lors de
notre précédente entrevue — plus précisément l'aspect auto-
biographique de votre travail. Malgré vos dénégations a ce
sujet, de nombreux indices dans vos ceuvres visuelles et dans
ce que vous avez écrit au fil des ans révelent une tendance
nettement autobiographique dans votre démarche. On sent
un léger parfum de nostalgie.

CS: Je maintiens que mon travail nest pas particulierement
autobiographique, en tout cas pas de mon point de vue.
Cependant, mes projets sont souvent issus de ma relation
personnelle avec Ihistoire de la photographie. Dans mes dif-
férents projets, j'essaie de développer diverses idées, divers
arguments, mais, finalement, le cceur, la quintessence de cha-
cun demeure ce questionnement de la vérité photographique.

CS: Vous avez éludé la question, je crois.

CS: Je ne suis pas s(ir que le terme nostalgie soit le plus
approprié, mais il est vrai que mon travail traite explicitement
de la mémoire et cherche a stimuler la mémoire du spectateur
pour mieux opérer. En méme temps, j’étudie des traditions
photographiques qui, lorsque j*étais un artiste plus jeune et
peut-étre plus naif, me semblaient si naturelles. Si réconfor-
tantes. Si vraies. Peut-étre ce parfum acre n’est-il rien d’autre
que celui de innocence perdue.

CS: Before the Camera date de 1991, Psychoanalysis de 1996,
Before Photography de 2010 et aujourd’hui, en 2015, vous re-
venez avec The Photographer. Pourquoi ces longs intervalles
entre vos projets?

CS: Durant ces intervalles, jai travaillé sur plusieurs autres
projets, notamment le cycle de vidéos MOVIE/MUSIC avec Bill
Parsons, InSiteOut avec Sylvie Cotton, et Dans I'eil de I'autre
avec Gabor Szilasi. Et jétais également pris par d’autres obli-
gations. Depuis ma premiére exposition en 1980 jusqu’a tout
récemment, j’ai toujours eu un emploi a temps plein, chaque
fois en rapport avec la photographie (enseignant, vendeur dans
un magasin de matériel photo, photographe médical, supervi-
seur du service audiovisuel dans un hdpital, directeur d’un
événement consacré a la photo). Et, pendant de nombreuses
années, j’étais un pére monoparental a mi-temps. Je n’ai ab-
solument aucun regret, mais il est vrai gue ces responsabilités



CS: First, I have worked on a number of other projects,
including the MOVIE/MUSIC video cycle with Bill Parsons,
InSiteOut with Sylvie Cotton, and Dans I’eil de I'autre with
Gabor Szilasi, between the ones you mentioned. But I’ve also
had additional duties: from my first exhibition in 1980 until
very recently, I have always had a full-time job. Each of these
jobs was related to photography (photography teacher, sales-
person in a photography store, medical photographer, super-
visor of a hospital’s audio-visual department, and director
of a photography event). And for a number of years I was a
half-time single parent. While I have absolutely no regrets,
it’s true that all these responsibilities have slowed down my
production. But I always continued my personal photography,
because that was always the most important thing. Also,
many of my projects required extensive reflection and
research. You see, I'm a perfectionist. If I take a picture from
the history of photography or the history of cinema, it’s got
to be good.

CS: The camera is included in surprisingly few of the self-
portraits that you chose to remake, but the inclusion of the
camera is often the hallmark of a self-portrait. What are your
criteria for selecting the images to remake?

€S: I chose among the many self-portraits that had an impact
on me as I was growing up and studying photography. So,
an essential element of The Photographer is memory. My
memory. And the viewer’s memory. When I had completed
the research I had many more potential images to work with,
many of which featured cameras, but I finally reduced it to
roughly twenty-five photographs and a short video.

The ritual of the photographic self-portrait is performed
before the camera often with the aid of a mirror, so that the
camera is sometimes rendered visible in the resulting image.
You, yourself, pointed out in our last interview that over the
years, the camera, as both object and subject, has figured
more and more prominently in my work. Most people see
the camera as an objectifying instrument. Well, I think that
is complete nonsense. The camera is not objectifying instru-
ment; it is a recording instrument. In the video component
of The Photographer I’'m recording the camera in the context
of recordings of different photographers discussing their work.

€S: How do you respond to those who comment that all of
your projects resemble each other?

CS: More or less the same way I respond to those who com-
plain when I produce a project that doesn’t resemble the
others: the only honest way is to not care what people think.
You have to believe in what you’re doing and do it, and if
people get it, they get it. If they don’t — it’s up to them. I
don’t care. I don’t care because I make the work first for
myself and finally for myself and for my own needs.

Chuck Samuels is an occasional freelance critic who lives and
works in Montreal. His most recent article published was a pre-
vious interview with Chuck Samuels titled “The Figure of the
Photographer,” which appeared in the Winter 2011 issue of Ciel
variable (No. 87). He has also published articles in such Canadian
contemporary arts magazines as MIX, Fuse, and Vanguard
(co-written with Moira Egan). Samuels contributed a chapter to
Women and Men: Interdisciplinary Readings on Gendet,
edited by Greta Hofmann-Nemiroff (Fitzhenry & Whiteside, 1987).

ont ralenti ma production. Cependant, j’ai toujours poursuivi
ma pratique photographique personnelle, car c’était essentiel
pour moi et c’était pour me récupérer. Par ailleurs, beaucoup
de mes projets impliquent une réflexion et une recherche ap-
profondies. Je suis un perfectionniste, vous comprenez. Si je
fais une photo inspirée de I’histoire de la photographie ou du
cinéma, elle doit étre réussie.

CS: Curieusement, I’appareil photo n’apparait que dans un
petit nombre des autoportraits que vous avez choisi de refaire,
alors que sa présence est souvent une caractéristique de
Pautoportrait. Selon quels criteres avez-vous sélectionné les
images d’origine ?

CS: Jai fait mon choix parmi les nombreux autoportraits qui
m’avaient marqué lorsque j’étais un jeune étudiant en photo-
graphie. La mémoire est donc un élément essentiel dans The
Photographer. Ma propre mémoire — et la mémoire du specta-
teur. Ma sélection initiale était sensiblement plus vaste et
comptait nombre d'autoportraits incluant un appareil photo,
mais je ’ai finalement réduite a quelque vingt-cing photogra-
phies, plus une courte vidéo.

Le rituel de l'autoportrait photographique s’accomplit sou-
vent a l’aide d’un miroir, si bien que I’appareil est parfois visible
dans l'image. Vous avez vous-méme souligné, lors de notre
précédente entrevue, que appareil photo est progressivement

«... en essayant d’entrer dans
la peau de divers photographes de I'histoire
de la photographie, j'essaie de devenir
la photographie elle-méme.»

devenu de plus en plus présent dans mes ceuvres, a la fois
comme objet et comme sujet. La plupart des gens considéerent
’appareil comme un instrument objectivant. Je trouve cette
notion absurde. ’appareil photo n’est pas un instrument d’ob-
jectivation; c’est un instrument d’enregistrement. Dans la
composante vidéo de The Photographer, j’ai capté I'appareil
photo dans le cadre de séances d’enregistrement au cours
desquelles différents photographes discutaient de leur travail.
CS: Que répondez-vous a ceux qui estiment que tous vos pro-
jets se ressemblent ?

CS: Je leur réponds plus ou moins de la méme facon qu’a ceux
qui se plaignent quand je réalise un projet qui ne ressemble
pas aux autres: la seule facon d’étre authentique est de ne
pas se préoccuper de ce que les gens pensent. Il faut croire
en ce que vous faites, et le faire. Si les gens comprennent, par-
fait. Sinon, c’est leur probléme. Pas le mien. Je travaille avant
tout pour ma propre satisfaction, et c’est finalement a mes
propres exigences que mon travail doit répondre. Traduit par
Emmanuelle Bouet

Chuck Samuels est un critique pigiste occasionnel qui vit et travaille
a Montréal. Son dernier article, « La figure du photographe », était
une entrevue avec Chuck Samuels, parue a I’hiver 2011 dans le
87¢ numéro de Ciel variable. Il est également I'auteur de plusieurs
articles publiés dans divers magazines canadiens d’art contemporain
dont MIX, Fuse et Vanguard (co-écrit avec Moira Egan). Samuels
a rédigé un chapitre de Women and Men: Interdisciplinary Read-
ings on Gender, ouvrage publié sous la direction de Greta Hofmann-
Nemiroff aux éditions Fitzhenry & Whiteside en 1987.
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