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Roma. 
Tunnel, posto assegnato, bagaglio a mano. 
Si chiudono i portelloni, stacco il telefono. 
Guardo ipnotizzata il piccolo rituale: 
hostess, misure di sicurezza, divise, regole. 
Allaccio la cintura. E penso. 
A mio fratello, ai suoi diciotto anni, al suo avere 
la vita in pugno. A quando hai gli occhi elettrici, 
un’energia che ti tiene sveglio la notte, il giorno, 
e la notte ancora dopo. A quando hai addosso 
un odore di ormoni e insicurezza. Potenzialità 
che ti si scartano davanti come cioccolatini 
costosi. Penso a quando hai la vita in pugno, 
ma ancora non lo sai. 
Tu corri, corri, corri verso una meta che non è 
solo sportiva, ma che riassume una vita.

Corri da solo, per te stesso. 
Per dimostrarti che ce la fai. 
Energia pura. 

Come lo sport, come una partita di tennis, 
una partita di football americano. 
Ragazzini di quattordici, sedici, diciotto anni. 
Studio sport studio sport studio sport. 
Amici. 
In una scuola privata cattolica, nel New Jersey, 
a una manciata di chilometri da New York. 
Come in mille altre scuole del mondo. 
Ragazzi d’acciaio. Con sogni d’acciaio, 
potenti come le onde dell’oceano. 
Un flash addosso ai pettorali scolpiti, ai sorrisi 
da star, alle divise della squadra del Don Bosco 
Prep. L’estetica regalata dai cerimoniali, 
dai colori, dalla routine sportiva. 
E poi una versione più delicata, nel loro essere 
umani più che stelle del football, nel sangue 
e nelle risate piuttosto che nei goal e nelle 
coppe. Esseri che anelano alla più alta delle 
perfezioni atletiche - che non è banalmente 
“vincere una partita”, ma l’essere in grado 

Rome. 
Tunnel, riserve seat, hand luggage. 
The doors close, I turn my phone off. 
Mesmerized, I watch the ritual: flight attendants, 
security measures, uniforms, rules. I fasten 
my seatbelt. And I think. I think about my 
brother, of his being eighteen years old 
and having life on a string. I think about having 
sparks in your eyes and an energy that keeps 
you awake during the night, during the day 
and during the following night. I think about 
when you smell of hormones and lack of self-
confidence. I think about possibilities that open 
up in front of you like posh chocolates. I think 
about when you your life on a string, but you 
don’t know yet.

You run, run, run towards a goal which isn’t 
only a sports one, but also one that sums 
up a whole life. You run by yourself for yourself.

To prove yourself you can make it. Pure energy. 
Like in sport, in a tennis match, in a football 
match. Fourteen, sixteen, eighteen years-olds. 
Homework sport homework sport homework 
sport. Friends. In a catholic private school, 
in New Jersey, a few kilometres far from 
New York. Like in thousands of other schools in 
the world. Iron kids, with iron dreams, 
as strong as the waves of the ocean. 

A flash on their strong pectoral muscles, 
on their movie star-worthy smiles, on the 
uniforms of the Don Bosco Prep uniforms. 
The aesthetics given by rituals, by colours, 
by the routine of sport. And then a more 
delicate version of them, their humanity rather 
than their being football stars, their blood, 
their laughter rather than their goals and cups. 
Human beings who aim at the highest of 
athletic perfection – which isn’t only winning a 
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di disegnare una bellezza di movimento, rigore 
e armonia atletica, che, secondo gli antichi, 
ti avvicina agli dei. Niente pose per loro, 
ma sudore vero. Inquadrature ‘sbagliate’ 
e prese al volo: non c’è tempo per costruire 
l’immagine, non c’è voglia di perfezione.
C’è una connessione tra il volo aereo e lo sport. 
Mondi paralleli, con regole proprie – divise, 
giubbotti salvagenti, caschi, cerimonie. 
Occhi un po’ persi. Un po’ sottovuoto, 
un po’ sottosopra. E tu che li guardi come 
animali in uno zoo, e passi il tempo a fare 
confronti tra la tua vita - così normale 
e regolare, e la loro - fatta di distanze, lacrime, 
tempi lunghi e poi attimi. 
Le assistenti di volo e i giocatori di football: 
categorie umane, un po’ protette, un po’ patite. 
Corpi come da ammirare in un museo, 
in un teatro dei caratteri. 
In un’estetica del corpo estrema, quasi pop.
Mandrie di persone all’interno di un loro mondo, 
in cui si trovano a proprio agio con i loro 
simili e le loro abitudini, a cui regalano i sorrisi 
migliori. Non quelli da macchina fotografica, no, 
quelli veri, tra persone con cui hanno costruito 
l’intimità della routine. 
Persone che riconoscono i tuoi umori. 
E forse anche i tuoi odori.
Si aprono le porte.  È il Brasile. 
Nuove estetiche, nuovi occhi, nuove 
inquadrature ‘sbagliate’. 

Pesi imbullonati sulla spiaggia di Rio de Janeiro. 
Grazie, Brian Finke.
 

 
A mio fratello. 
Uno sportivo vero.

game, but is being able to draw a beauty made 
of movement, rigour and athletic harmony which 
according to the ancients pulled you closer 
to the gods. No fake poses for them, only real 
sweat. Photos that are ‘wrong’ 
and taken immediately: there isn’t time to build 
the image, there isn’t a desire for perfection. 
There’s a connection between flight and sport. 
Parallel worlds, with their own rules – uniforms, 
life jackets, helmets, ceremonies. Slightly lost 
eyes. Slightly vacuum-sealed, slightly confused. 
And you look at them like animals in a zoo, 
and you spend your time comparing your life – 
so normal, and theirs – made of distances, 
tears, long periods of time and then moments.
Flight attendants and football players: slightly 
protected and suffered groups of human 
beings. Bodies to admire like in a museum, 
in a theatre of characters. In an extreme body 
aesthetics, which is nearly pop. 

Herds of people inside their own world, 
in which they feel at ease with people similar 
to them and with their habits, to which they give 
their best smiles. Not the ones for the camera, 
no, the real ones, between people with whom 
they built an intimacy of routine. 
People who recognise your moods. And maybe 
your smells too.

The doors open. It’s Brazil. New aesthetics, 
new eyes, new ‘wrong’ photos. 
Weighs bolted on the beaches of 
Rio de Janeiro.

Thank you, Brian Finke.

To my brother. A real sportsman. 

TOUCH SOUL DOWN
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Brian Finke è uno dei 
più importanti fotografi 
contemporanei. Vive 
e lavora a Brooklyn 
(New York) e i suoi 
editoriali più recenti 
includono clienti come 
The New York Times 
Magazine, Rolling 
Stones, GQ e Wired. 
Il suo lavoro è all’interno 
di numerosi musei 
e collezioni permanenti 
in America, Francia 
e Giappone.

Brian Finke is one 
of the most important 
contemporary 
photographers. He lives 
and works in Brooklyn 
(New York) and his most 
recent editorial works 
include The New York 
Times Magazine, Rolling 
Stones, GQ and Wired. 
His work his exhibited 
in many museums and 
permanent shows 
in America, France 
and Japan.
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