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T0UCH SOUL DOWN

Sound_ Sky and Sand, PAUL KALKBRENNER

Roma.

Tunnel, posto assegnato, bagaglio a mano.

Si chiudono i portelloni, stacco il telefono.
Guardo ipnotizzata il piccolo rituale:

hostess, misure di sicurezza, divise, regole.
Allaccio la cintura. E penso.

A mio fratello, ai suoi diciotto anni, al suo avere
la vita in pugno. A quando hai gli occhi elettrici,
un’energia che ti tiene sveglio la notte, il giorno,
e la notte ancora dopo. A quando hai addosso
un odore di ormoni e insicurezza. Potenzialita
che ti si scartano davanti come cioccolatini
costosi. Penso a quando hai la vita in pugno,
ma ancora non lo sai.

Tu corri, corri, corri verso una meta che non &
solo sportiva, ma che riassume una vita.

Corri da solo, per te stesso.
Per dimostrarti che ce la fai.
Energia pura.

Come lo sport, come una partita di tennis,

una partita di football americano.

Ragazzini di quattordici, sedici, diciotto anni.
Studio sport studio sport studio sport.

Amici.

In una scuola privata cattolica, nel New Jersey,
a una manciata di chilometri da New York.
Come in mille altre scuole del mondo.

Ragazzi d'acciaio. Con sogni d'acciaio,

potenti come le onde dell'oceano.

Un flash addosso ai pettorali scolpiti, ai sorrisi
da star, alle divise della squadra del Don Bosco
Prep. L'estetica regalata dai cerimoniali,

dai colori, dalla routine sportiva.

E poi una versione piu delicata, nel loro essere
umani piu che stelle del football, nel sangue

e nelle risate piuttosto che nei goal e nelle
coppe. Esseri che anelano alla piu alta delle
perfezioni atletiche - che non & banalmente
“vincere una partita”, ma I'essere in grado
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di disegnare una bellezza di movimento, rigore
e armonia atletica, che, secondo gli antichi,

ti avvicina agli dei. Niente pose per loro,

ma sudore vero. Inquadrature ‘sbagliate’

e prese al volo: non c¢'é tempo per costruire
l'immagine, non ¢'é voglia di perfezione.

C'e una connessione tra il volo aereo e lo sport.
Mondi paralleli, con regole proprie — divise,
giubbotti salvagenti, caschi, cerimonie.

Occhi un po’ persi. Un po’ sottovuoto,

un po’ sottosopra. E tu che li guardi come
animali in uno zoo, e passi il tempo a fare
confronti tra la tua vita - cosi normale

e regolare, e la loro - fatta di distanze, lacrime,
tempi lunghi e poi attimi.

Le assistenti di volo e i giocatori di football:
categorie umane, un po’ protette, un po’ patite.
Corpi come da ammirare in un museo,

in un teatro dei caratteri.

In un’estetica del corpo estrema, quasi pop.
Mandrie di persone all'interno di un loro mondo,
in cui si trovano a proprio agio con i loro

simili e le loro abitudini, a cui regalano i sorrisi
migliori. Non quelli da macchina fotografica, no,
quelli veri, tra persone con cui hanno costruito
l'intimita della routine.

Persone che riconoscono i tuoi umori.

E forse anche i tuoi odori.

Si aprono le porte. E il Brasile.

Nuove estetiche, nuovi occhi, nuove
inquadrature ‘sbagliate’

Pesi imbullonati sulla spiaggia di Rio de Janeiro.
Grazie, Brian Finke.

A mio fratello.
Uno sportivo vero.

Rome.

Tunnel, riserve seat, hand luggage.

The doors close, | turn my phone off.
Mesmerized, | watch the ritual: flight attendants,
security measures, uniforms, rules. | fasten

my seatbelt. And [ think. | think about my
brother, of his being eighteen years old

and having life on a string. | think about having
sparks in your eyes and an energy that keeps
you awake during the night, during the day

and during the following night. | think about
when you smell of hormones and lack of self-
confidence. | think about possibilities that open
up in front of you like posh chocolates. | think
about when you your life on a string, but you
don't know yet.

You run, run, run towards a goal which isn't
only a sports one, but also one that sums
up a whole life. You run by yourself for yourself.

To prove yourself you can make it. Pure energy.
Like in sport, in a tennis match, in a football
match. Fourteen, sixteen, eighteen years-olds.
Homework sport homework sport homework
sport. Friends. In a catholic private school,

in New Jersey, a few kilometres far from

New York. Like in thousands of other schools in
the world. Iron kids, with iron dreams,

as strong as the waves of the ocean.

A flash on their strong pectoral muscles,

on their movie star-worthy smiles, on the
uniforms of the Don Bosco Prep uniforms.
The aesthetics given by rituals, by colours,

by the routine of sport. And then a more
delicate version of them, their humanity rather
than their being football stars, their blood,
their laughter rather than their goals and cups.
Human beings who aim at the highest of
athletic perfection — which isn't only winning a

game, but is being able to draw a beauty made
of movement, rigour and athletic harmony which
according to the ancients pulled you closer

to the gods. No fake poses for them, only real
sweat. Photos that are ‘wrong’

and taken immediately: there isn't time to build
the image, there isn't a desire for perfection.
There's a connection between flight and sport.
Parallel worlds, with their own rules — uniforms,
life jackets, helmets, ceremonies. Slightly lost
eyes. Slightly vacuum-sealed, slightly confused.
And you look at them like animals in a zoo,

and you spend your time comparing your life —
so normal, and theirs — made of distances,
tears, long periods of time and then moments.
Flight attendants and football players: slightly
protected and suffered groups of human
beings. Bodies to admire like in a museum,

in a theatre of characters. In an extreme body
aesthetics, which is nearly pop.

Herds of people inside their own world,

in which they feel at ease with people similar

to them and with their habits, to which they give
their best smiles. Not the ones for the camera,
no, the real ones, between people with whom
they built an intimacy of routine.

People who recognise your moods. And maybe
your smells too.

The doors open. It's Brazil. New aesthetics,
new eyes, new ‘wrong’ photos.

Weighs bolted on the beaches of

Rio de Janeiro.

Thank you, Brian Finke.

To my brother. A real sportsman.
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Brian Finke & uno dei
piu importanti fotografi
contemporanei. Vive

e lavora a Brooklyn
(New York) e i suoi
editoriali piu recenti
includono clienti come
The New York Times
Magazine, Rolling
Stones, GQ e Wired.

Il suo lavoro é all’interno
di numerosi musei

e collezioni permanenti
in America, Francia

e Giappone.
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Brian Finke is one

of the most important
contemporary
photographers. He lives
and works in Brooklyn
(New York) and his most
recent editorial works
include The New York
Times Magazine, Rolling
Stones, GQ and Wired.
His work his exhibited
in many museums and
permanent shows

in America, France

and Japan.
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